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2.LE CORPS À L’ÉPREUVE DES CULTURES NUMÉRIQUES

Culture numérique :
l’adieu au corps n’a jamais eu lieu

Antonio A. Casilli

COMMENT appréhender le temps actuel – l’époque des médias ubiqui-
taires, des bornes wi-fi fleurissant dans nos cités, des adolescents
vouant leurs nuits aux jeux vidéos en réseau, des aînés partageant les
photos des vacances sur Flickr.com ? C’est William Gibson, poète de la
science-fiction et (selon ses propres dires) « inexcusable » inventeur de
la notion de cyberespace, qui nous fournit une clé de lecture très perti-
nente. Il y a quelques années à peine, explique-t-il dans son dernier
opus, les ordinateurs existaient « dans le monde » : tout comme la télé-
vision, la radio ou le téléphone, ils n’étaient que les objets d’une réalité
qui les entourait. Maintenant, c’est eux qui « entourent le monde »
(comprise the world1). Si nous avons pu nous bercer dans la douce illu-
sion que les artefacts numériques étaient des outils parmi tant d’autres,
aujourd’hui cette illusion s’est dissipée.

Comment habiter cet espace insolite mais déjà familier, constitué en
même temps d’information pure et de matière sensible ? Avec quel corps
évoluer dans ce nouveau contexte ? Parce que force est de le recon-
naître : malgré les annonces de sa liquidation prématurée par voie vir-
tuelle, le corps est loin d’avoir disparu. Hybridé avec les machines à
calculer, mis en abîme dans des jeux d’avatars en ligne, promis à de
nouveaux plaisirs et à de nouvelles tâches – il est bel et bien là, au
centre exact de la société numérique. Et pourtant, quel sens donner à sa
présence ?

Voilà les questionnements qui sous-tendent les textes présentés dans
ce dossier d’Esprit. Issues de l’histoire, de la sociologie ou des science
studies, ces contributions dessinent un tableau de la société du numé-

1. William Gibson, Spook Country, New York, Putnam, 2007.
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rique, en révélant les trajectoires politiques, les lignes de force et les
tensions sociales qui la traversent.

L’entretien d’ouverture avec l’historien Georges Vigarello se veut un
effort de mise en perspective des représentations du corps associées aux
usages technologiques. Avec notre modernité un véritable « régime de
métaphores corporelles » se met en place. La machine est avant tout un
outil des activités humaines, que le corps touche et qui inspire le corps.
C’est dans cet aller-retour entre technologie et chair que la corporéité
est vécue aujourd’hui. La machine nous « impose une nouvelle écoute
du corps », elle engage à une recherche originale de sensations et de
formes de l’apparence.

À Patrice Flichy revient la tâche de décliner ces nouvelles perspec-
tives sur le corps selon différents milieux sociaux. Le corps mis à
l’épreuve par les mordus d’informatique. Le corps voué au divertisse-
ment et à l’expressivité des visionnaires des mondes virtuels. Le corps
qui se fait programme de vie des passionnés d’échanges en ligne. Toute-
fois, cette diversité d’acteurs et d’expériences compose un discours affi-
chant un haut degré d’unité.

Il faut alors se tourner vers certaines sources canoniques, vers les
textes fondateurs de la culture du numérique. L’un de ces textes est jus-
tement interrogé par Delphine Gardey, qui propose une relecture du
Manifeste Cyborg de la féministe Donna Haraway. Mi-homme mi-
machine, le cyborg est une caricature de l’usager « scotché » à son cla-
vier et à son écran. Un être fantastique, à la fois organique et méca-
nique, qui s’avère être le symptôme du nouveau capitalisme des
technologies, de la bioscience, de l’expropriation du vivant à des buts
de profit. Mais le cyborg peut aussi devenir un appel aux armes pour
réaliser une « utopie monstrueuse » qui « refigure, transfigure un pré-
sent tout autant monstrueux ».

Une attitude utopiste, c’est la thèse d’Antonio Casilli, a incontesta-
blement façonné les modalités d’interaction mutuelle entre les institu-
tions biomédicales préposées au gouvernement du corps et les franges
les plus militantes de la culture numérique. Un tournant historique a
été engagé à la moitié des années 1980, quand on a assisté en même
temps à l’explosion de la pandémie de VIH.sida et à l’essor de la micro-
informatique de masse. Des réseaux de « désobéissance civile électro-
nique » ont provoqué une crise de confiance vis-à-vis des pouvoirs cli-
niques. En faisant cela, ils ont cherché à imposer un nouvel idéal de
santé et de « mieux-être », auquel le secteur médical n’a pu demeurer
indifférent.

Reste à examiner comment ce nouvel idéal peut être réalisé dans la
pratique. C’est ce que font Alain Léobon et Luis-Robert Frigault, en
étudiant l’impact des réseaux numériques sur la prise de risque des
hommes gay adeptes de certaines formes de sexe non protégé. Un défi
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jeté au « médicalement correct », sans doute, mais certainement pas
une posture suicidaire d’abjuration du corps et de la santé. Au
contraire, c’est une gestion alternative de cette dernière, affranchie de
la mainmise médicale, qui est en jeu ici. Grâce à l’information circu-
lant en libre accès sur Internet, la prise de risque est maîtrisée et assis-
tée par les moyens télématiques.

Le thème de la mise en question des normes régissant la corporéité,
qui irrigue tous les textes composant ce dossier, se retrouve aussi dans
la contribution de Pascal Froissart. Les images « rumorales » de corps
qui défilent sur Internet ne peuvent pas échapper à une certaine tenta-
tion monstrueuse. Le corps devient alors représentation carnavalesque,
grotesque, miroir renversé de la norme socialement acceptée. Mais il
devient aussi la ratification d’un lien social, basé sur le partage entre
internautes du temps, des ressources, des contacts, des savoir-faire. La
rumeur électronique – notamment la rumeur portant sur des images
corporelles – sert à « faire lien » et, par cela, à « faire corps ».

Dans leur variété, ces contributions affichent une intention com-
mune : le recadrage des craintes d’« oubli du corps » dans la culture
technologique. Si on a pu annoncer, à tort et à travers, la perte du corps
– comme autrefois on annonçait la mort de Dieu – c’est que justement
le corps demeure au centre des préoccupations des individus dans les
sociétés contemporaines. La peur de le voir disparaître, englouti par un
écran d’ordinateur, est moins un risque réel qu’une réaction paradoxale
à son hypertrophie imaginaire, à son omniprésence. Notre société exalte
le corps en référent ultime. Parler d’adieu au corps dans la culture du
numérique n’équivaudrait-il pas à le « désancrer » de son contexte
culturel, dont le phénomène technologique constitue le chiffre distinc-
tif ? Ce que les textes présentés ici se proposent de faire est justement de
contrer cette posture théorique.

L’essentiel de la corporéité utopique colportée par la culture numé-
rique réside dans ses valeurs de « mise en puissance » (empowerment)
individuelle à travers le corps et à travers les médias électroniques. À
l’heure actuelle, souligne la philosophe Isabelle Queval2, le corps est
principalement vécu comme un projet de soi. Et dans la trajectoire de
l’utopie de la corporéité numérique, cette tendance se reflète d’une
manière exemplaire.

Antonio A. Casilli
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2. Isabelle Queval, le Corps aujourd’hui, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2008.
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